Петербург на тарелке. Ресторан «Гуси-Лебеди» на Гагаринской

Сначала вы читаете Сюткиных, потом Похлебкина, потом Гениса и Вайля, потом заглядываете к Молоховец, потом полируете всё это великой русской классикой в лице Николая Васильевича и Михаила Афанасьевича, потому что вкуснее их никто не писал. В результате в вашем уже слегка затуманенном мозгу рисуются восхитительные картины, на которых кустодиевскими сочными мазками выступают то кулебяки на четыре угла, то щи с тешею, то присол стерляжий, то рябчики с капустой, то супы из телячьих почек, то попросту московские горячие закуски. И пребывая в этой сладкой, пахнущей сдобой, истоме вы отправляетесь в ресторан русской кухни.  Да не просто в ресторан, а такой, который прямо весь погружен в тайны русской души и её гастрономических потребностей. И название у него былинное, сказочное, от молочных рек с кисельными берегами - «Гуси-Лебеди» (не первый, правда, а второй, но зато в центре, к исконным истокам поближе). У него, у этого ресторана, сразу на первой страничке меню про это написано - про русскую душу, глубину глубин и духовные скрепы. Трогательно так написано, пронзительно.  

И вот вы весь, трогательный и пронзенный, уже прочли захватывающую историю русской кухни в местном исполнении, выбрали самые наидушевнейшие блюда и в сладчайшем предвкушении ждёте, когда вам их принесут. А пока оглядываете окрестности, в которых тоже - и русский дух, и Русью пахнет. Здесь и барыня за чайным столиком в полный рост, словно сошедшая с полотен уже упомянутого здесь Кустодиева и застывшая в пластиковом своём великолепии, о перстнях на деснице и о румянце на ланитах. И на столе том - и варенье, и плюшки, и чайный сервис чудной, в яркой росписи. Да и вообще всё такое кругом благолепное, торжественное, по-купечески роскошное. И фамильная лепнина, историческая, ещё предшественником облагороженная подсветкой, как нельзя кстати пришлась! А на стенах - всё яства, яства, яства. Мечта и пир духа. Одним словом, к появлению первого блюда вы уже очень хотите, чтобы у вас так же, как на картинах. До бульдожьего слюноотделения просто. И вот - несут.

А вот тут, друзья мои, и начинается точка раздвоения. Поэтому от высокого литературного слога перейдем к суконной прозе фактов.

Вареники с квашеной капустой в сырном озере, 420 рублей. Завораживает? А то! Тем более меня, имеющую в жилах 50% чистейшей полтавско-донецкой крови, и на этих самых варениках выросшую. У нас для этих вареников бралась домашняя квашеная капустка, чуть-чуть мельчилась, а потом тушилась с капелькой лучка до карамельного оттенка и аппетитного духа и только затем погружалась в тесто. Здесь же в наличии имелось шесть вареников с начинкой из волокон не то, что не протушенной, а и не сильно просоленной капусты, к тому же зачем-то приправленной пахучим подсолнечным маслом. Масло это само по себе в салатах вещь замечательная, но здесь, да ещё в сочетании с тем, что в меню гордо именовалось сырным озером, а по факту - чем-то сильно напоминающим сгущенные с помощью муки сливки, вещь наистраннейшая и не сказать, чтобы приятная. Можно ли это есть? Если совсем с голодухи и по незнанию, то, вероятно, да. Но если вы хоть раз пробовали настоящие вареники с квашеной капустой - то нет. А за 420 рублей так тем более.

Зелёный салат с мясными кусочками и свежими овощами на купеческий манер, 580 рублей. В этом салате хорошо то, что основной ингредиент в нём так честно и назван. Именно мясные кусочки. То есть это точно мясо и это точно кусочки. То, что это не особенно вкусное мясо - это другой вопрос. И то, что салат вообще несъедобен, потому что состоит из лепестков несчастных корнеплодов, неотличимых друг от друга, как силиконовые звёзды инстаграма, приправленных водицей с каплей какого-то масла - это вопрос третий. Внутри которого ещё вопрос - что же всё-таки надо было сделать с бедолагами (я про корнеплоды, а не про силикон), чтобы сельдерей можно было опознать только по пятнышкам, редис - по розовой каёмочке, морковь - по цвету, а про дайкон пришлось спросить, потому как вообще было решили, что это бумага! И финальный вопрос с призом: а не захотели бы наши петербургские, а уж тем паче московские купцы, коли им бы подали вот такой вот салатик к трапезе, привнести на нашу почву такую вещь, как аутодофе? Как думаете? И напоследок постскриптумом крохотный вопросишко - за что же 580 рублей? Я думаю, за живопись (ударение на последнем слоге). А вы?

Свиные рёбра в глазури с гороховым пюре и цельными листьями шпината, 800 рублей.Это можно есть. Так что на фоне всего остального - это прорыв. Неплохое мясо, не так, чтобы восторг, но приятное, в сладковато-пряном маринаде, не жирное, в меру сочное. Аккуратное, без лишних вкусов гороховое пюре, правильной консистенции и именно горохового с лёгкой вяжущей сладинкой вкуса. Но и здесь не обошлось без стёба (а как это ещё по-другому назвать?): цельные листья шпината - это аж цельных три листа шпината. Видимо, с точки зрения гусино-лебединых товарищей целые листья шпината - это какой-то невероятно редкий продукт. Вроде белужьей икры. Или заморской баклажановой. Поэтому и 800 рублей за свинину с горохом.

Русская солёная каша с боровиками, 530 рублей. Подавала большие надежды на стадии рассматривания и обнюхивания, ибо неиллюзорно пахла грибами и обещала тот самый пир если не духа, то желудка. На поверку оказалась перловкой весьма аль денте с кусочками разваренных в склизь грибов. Господа, умоляю вас, почитайте книги по русской кухне, исследуйте такое святое дело, как каша. Русская каша - она духом рассыпчатым жива, она зреет и томится, попыхивая и вздыхая, пока не разомлеет, не разойдётся крупинчатым щедрым вкусом. Вот что такое русская каша. Это радость для желудка, а не орудие пытки. Про цену даже и говорить не буду. И вправду, перловка же от перла, а перл - жемчужина. Потому и 580 за то, что даже «Завтраком туриста» приличные люди не назовут.

Торт новгородский праздничный, 280 рублей. Когда-то Иван Грозный очень нехорошо поступил с новгородцами. Жутковато и чудовищно. И я начинаю думать, что причины были вовсе не в отделении от земель русских строптивой республики. А просто подали темпераментному царю и великому князю что-то вот такое новгородское праздничное, вот он и вспылил. А кто бы не вспылил, если бы под красивым названием и в общем-то не предвещавшим беды обликом ему подали странное собрание из посредственного, как из «Невских берегов» крема, такого же безе и коржей, которые суше и мертвее, чем улыбка старой девы, всю жизнь проведшей в архивах геологического музея провинциального городка за Уралом. Есть из этого можно только чернослив, ну и безешку чуть-чуть.

Торт заварной медовик, 240 рублей. Подача, сами видите, не затейливая, вкус тоже. Ничего особо плохого сказать не могу, как и хорошего. Те же «Невские берега» вспоминаются и эпитет «магазинный». Коржи на искусственном мёде и заварной крем без излишеств, довольно приторный. Свежее всё, но вот именно что магазинное.

A propos.Лимонад квасовый Тверской, в меню 290 рублей, в чеке - 300 рублей за 0,5(скандалы, интриги, расследования - чуть ниже). Самое вкусное здесь - это лимонады. И этот вкусный, с характерной хлебной кислинкой, свежий, мурашечный. Лимонад малиново-огуречный, те же 290 рублей, в чеке - 300 рублей. Хорошая яркая ягодная основа и легкий огуречный флёр на заднем плане - очень приятно. Хлебная корзина, 100 рублей. Загадочной холодильничной температуры бородинский и свекольный в ярких канапушках - на вкус, впрочем, не такой яркий. Чай Ассам, 180 рублей за 0,5, лимон, 30 рублей (два толстых кусочка), мята 30 рублей.

Сервис.Здесь всё красиво - и скатерти в цветах, и белоснежные сеты, которые застилают прямо перед вами. Правда, нет тканых салфеток, только бумажные. Зато есть изящнейшие угощения от шеф-повара. Точнее, сказать, сами угощения простые - замороженная смородина в сахарной пудре, но вот поданы - загляденье. И встреча есть, и в гардероб предлагают вещички сдать, и девочка попалась старательная и сосредоточенная. И без «понравилось» не обошлось, хотя и не про всё - думаю, постеснялась, по нашим лицам и так было видно. Правда, после десертов слегка позабыли о нас, ну да ничего, мы не гордые, окликнем, если что. И здесь же про лимонады расскажу: всё, как я написала. В меню значится 290 рублей, в чеке - 300 рублей. Честно говоря, обнаружила только через день, когда села писать вот этот опус. Сообщила редактору, чтобы вместе поразмыслить, много ли наживут устроители ресторана на 10 неправедных рублях с лимонада. Редактор позвонила в ресторан и получила вместе с потоком извинений упоительный рассказ о нерадивом бухгалтере, которая (или который) и повинна в этих самых недочётах. И вскрылось это буквально сегодня, когда в заведение пришёл молодой человек и решил испить исключительно лимонаду (стих нашёл, бывает). Тут то и вскрылись все покровы тайны. Вот. И ещё пару слов. Когда мы уже покидали сей благостный уголок, очень симпатичная девушка администратор радостно прощебетала, глядя в наши наипостнейшие лица, что скоро у них в меню всё будет больше, краше, выше и сильнее. А это, так сказать, тестовая история. На наш вопрос - а ежели тестовая, то скидкигде - немая сцена из «Ревизора».

Итого. Господа рестораторы! У вас был вполне приличный для спального района ресторан. Не без греха, но приличный. Почему вы, придя в центр, решили, что надо всё, вот буквально всё сделать так, чтобы похоронить даже самую толику приятного впечатления о себе? А ведь открыли вы свою былину номер два не в самом проходном месте. И ценник вы откуда такой взяли? Из каких закромов Газпрома вынесли? Да, сушек же с собой дали. Спасибо. Видимо, за сушки.

Адрес: улица Гагаринская, дом 16.

Счёт за данный ужин: 3790 рублей.

Note: журналист посещает заведение инкогнито за счёт компании. Мнение автора вполне субъективно.